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Sezrone Cultura

LEONARD COHEN

«E cosi divertente credere in Diol». E ancora: «Mi piace la compagnia dei
monaci, delle suore e dei credenti di ogni genere e mi sono sempre sentito a casa tra
le persone di quella fascia. lo non so esattamente perché, so soltanto che rende le cose
piu interessanti». A fare simili dichiarazioni davanti a una selva di microfoni & stato un
cantautore che sicuramente molti miei lettori conoscono, ma che io ho incrociato per caso
solo perché anni fa il mio amico Roberto Vecchioni gli aveva intitolato una canzone: era
appunto Leonard Cohendell’album Milady del 1989. Lo stupore in me era cresciuto quando
avevo scoperto che la “Garzantina” della letteratura gli riservava una voce lunga quanto

quella dedicata a Bob Dylan.

Si, perché questo little Jew who wrote the Bible, come lui stesso si autodefinisce,
nato nella canadese Montreal, &€ stato anche un apprezzato poeta e romanziere. Cohen
ha sempre cercato di intrecciare nel suo pensare, scrivere e cantare spirito e corpo, mito
e storia, mistica e amore, sacro e profano, ma soprattutto Dio e uomo, avendo sempre
accesa nel suo cielo la stella della Bibbia, cibo quotidiano della sua famiglia di ebrei
mitteleuropei e stemma di un cognome cosi impegnativo (come €& noto, in ebraico, kohen
e il “sacerdote”).

Certo, la sua religiosita e iridescente come un arcobaleno e i vari capitoli

di questo profilo ne sono il riflesso, affidati a una trama di citazioni, di episodi, di
testimonianze che non lasciano varco alla noia o alla distrazione. Basti solo evocare una
canzone la cui simbolicita & gia nel titolo, Hallelujah, si, il termine dei Salmi e della
liturgia. Si tratta di una manciata di minuti (oscillanti tra i quattro e i sette delle due
versioni da lui approntate) che, pero, hanno fatto scrivere a un critico di Repubblica (che
immagino “laico”), Gino Castaldo: «E una canzone di tale bellezza che da sola varrebbe
una carriera». L'ispirazione di questo “Lodate il Signore” (tale e il significato dell’ebraico
Hallelujah) attinge a uno dei Salmi piu celebri, il 51, cioe il Miserere, che la tradizione
ha posto sulle labbra di un re Davide finalmente baffled, "confuso”, dopo il suo adulterio
con Betsabea e l'assassinio — per interposta persona — del marito di lei, I'ufficiale Uria
dell’esercito ebraico (si rilegga la straordinaria “sceneggiatura” di questi eventi nei capitoli
11-12 del Secondo Libro di Samuele).

Non tracciamo ora la trama di questa canzone che Cohen elabord in piu di
due anni, giungendo fino ad almeno ottanta strofe per farne sopravvivere solo cinque.
L'esegeta potrebbe eccepire sulla confusione (voluta?) tra la storia di quel re di Giuda e
la vicenda di Sansone e Dalila: «La sua bellezza e il chiarore della luna ti sconfissero /
lei ti legd a una sedia da cucina, / distrusse il tuo trono, taglio i tuoi capelli...». Ma cio
che brilla e che importa &€ da cercare nella finale del canto, allorché al volto di Davide
subentra in dissolvenza quello di Leonard, vanamente teso in un’auto-giustificazione che
non resiste davanti alla «vampa di luce presente in ogni parola» divina. Ma a questo punto
si assiste a una polimorfia di allusioni, di ammiccamenti, di rimandi poetici, personali,
spirituali, teologici che i due autori del saggio dipanano con finezza, e alla fine Cohen-
Davide altro non & che un Hallelujah vivente: I'll stand before the Lord of Song / With
nothing on my tongue but Hallelujah. Davanti al Signore del canto, egli si erge avendo sulle
labbra nient’altro che la lode, I’'Hallelujah appunto.

Lasciamo a chi ci legge di andare oltre nella scoperta della filigrana biblica e
religiosa dell’opera di questo little Jew, che rimpianse apertamente di non aver conosciuto
'autore italiano piu vicino (a suo modo) a lui, cioé quel Fabrizio De André che si
professava suo discepolo. Vorrei solo ricordare che la raccolta dei 150 Salmi biblici non
ha affascinato solo Cohen, che ne respira ritmo e anelito anche quando non I|i adotta




direttamente (si ascolti If it be your will, «una vera e propria preghiera dai contorni di un
Salmo biblico). Anche Bono, il noto leader della band degli U2, ha saldamente imbracciato
I'arpa di Davide, facendola echeggiare in alcune sue composizioni recenti, e giungendo
al punto di scrivere la prefazione a un’edizione dei Salmi (da noi I’ha tradotta Einaudi nel
2000) ove confessa che «Salmi e inni sono stati il mio primo assaggio di musica ispirata...
Parole e musica hanno fatto per me cio che solide, addirittura rigorose argomentazioni
religiose non sono mai riuscite a fare, mi hanno introdotto a Dio, non alla fede in Dio,
piuttosto a un senso tangibile di Dio».

E un po’ questa anche I’esperienza di Cohen che un altro componente degli U2,
il chitarrista The Edge, cosi dipingeva: «Leonard & per me colui che & sceso dal monte
con le tavole di pietra, dopo essere stato lassu a parlare con gli angeli». E curioso notare
che nelle nostre lingue il termine “ispirazione” € usato sia per indicare lo Spirito di Dio
che attraversa gli autori sacri, sia I'afflato creativo del poeta, del musicista, dell’artista. La
stessa Bibbia non esitava a usare la medesima radice verbale (nb’) per definire il profeta
e I'opera dei cantori e dei musicisti (1 Cronache 25,1).

GIANFRANCO RAVASI

Il Cardinale ha voluto riproporre questo scritto in occasione della scomparsa dell’artista.




