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LA PASQUA METROPOLITANA

         Cinquant ’anni  fa moriva a Par ig i  Blaise Cendrars,  un personaggio dal l ’esistenza
errabonda e turbolenta,  reporter,  poeta,  romanziere,  conduttore radiofonico,  combattente
nel la Pr ima Guerra mondiale durante la quale perderà una mano. Egl i  c i  ha lasciato,  t ra
i  var i  suoi  scr i t t i ,  un sorprendente poemetto int i to lato Pasqua a New York (1912).  In quel
testo rappresentava una sua Sett imana Santa per le strade e i  quart ier i  del la Grande Mela,
t ra ladr i ,  vagabondi ,  pezzent i ,  prost i tute,  suonator i  ambulant i ,  «cinesi  che sorr idono con
le schiene, facendo inchini»,  scendendo nel la metropol i tana, ma penetrando anche a Wal l
Street:  «Signore,  la Banca i l luminata è come una cassaforte /  dove si  è coagulato i l  sangue
del la tua morte».

         Cendrars s ’avviava anche sul le banchine ove approdavano «gl i  immensi  battel l i
ner i» degl i  emigrant i :  «Ci sono greci ,  spagnol i ,  i ta l iani ,  russi ,  bulgar i ,  mongol i ,  persiani .  /
Sono best ie da circo che sal tano i  meridiani .  /  Si  get ta loro un pezzo di  carne nera,  come
ai cani».  E poi  ecco gl i  ebrei  nel  loro quart iere e le chiese cr ist iane, una presenza tra
le tante in una società così  mult icul turale.  Af f iorava, così ,  in lu i  la nostalgia del  passato
nei  v i l laggi  europei :  «Dove sono le dolc i  ant i fone, le l i tanie? /  Dove i  lunghi  uf f ic i  e i  bei
cant ic i? /  Dove sono le musiche e i  r i t i  l i turgic i?».  Al la f ine i l  poeta giungeva nel la f redda
stanza d’albergo ove era ospi tato.

         E qui  s i  consumava lo scontro- incontro col  Cr isto pasquale,  sof ferente e v ivente:
«Signore,  r ientro stanco, sono solo e molto t r is te…/ La mia camera è nuda come una
tomba. /  Penso, Signore,  a l le mie ore più brut te.  /  Penso, Signore,  a l le mie ore già andate.  /
Non penso più a Te. Non penso più a Te». Eppure af f iorava, segreta,  un’ implorazione
mist ica:  «Fa’ ,  Signore,  che i l  mio v iso là t ra le mie mani /  lasci  cadere la maschera
d’angoscia che mi preme. /  Fa’ ,  Signore,  che le mie mani posate sul la bocca /  non vi
lecchino la schiuma di  una disperazione cupa».

         Abbiamo voluto evocare ampiamente questo poemetto diment icato perché – s ia pure
a distanza di  un secolo da oggi  – dipinge la scena che è v issuta da molt i  d i  coloro che ora
leggono queste r ighe. La Pasqua – a di f ferenza del  Natale ove almeno le luci  commercial i ,
i l  r i to degl i  augur i  e una certa memoria col let t iva custodiscono ancora i l  r icordo di  un
evento cr ist iano – scivola quasi  invis ib i le nel  calendar io e negl i  spazi  urbani .  Al  massimo è
scandi ta da un af fo l lars i  maggiore nel le stazioni  ferroviar ie e negl i  aeroport i  per obbedire
al le of fer te promozional i  degl i  i t inerar i  tur ist ic i  verso le mete più disparate.  Come nel la
New York mult ietnica di  a l lora,  anche nel le nostre c i t tà una larga fet ta di  popolazione non
ha nel la sua agenda questa memoria cr ist iana capi ta le,  così  come sempre più largo è i l
“cort i le dei  Gent i l i ”  ove battezzat i  non più credent i  o indi f ferent i  non si  premurano certo di
interrogarsi  su quel la real tà di  morte e di  v i ta.

         A questo punto potremmo avanzare un interrogat ivo:  i l  cr ist iano che, invece,
varca la sogl ia di  una chiesa forse già a part i re dal  Giovedì Santo,  che desidera ancora
test imoniare la sua fede, che vorrebbe deporre un seme di  r icerca nel  deserto del la
superf ic ia l i tà e del la banal i tà dominante,  che scel ta ha di  f ronte a sé? Tent iamo di
sugger i re qualche proposta.  Innanzi tut to deve lu i  per pr imo r i tornare a quel le sorgent i  d i
luce, di  amore, di  bel lezza, perché probabi lmente esse si  sono r icoperte di  sabbia anche
nel  suo cuore.  La l i turgia è un or izzonte di  segni  e di  s imbol i  t rasparent i ,  i l  Croci f isso è
un emblema nel  quale s i  raggruma tut to i l  dolore del l ’umanità,  la Vegl ia di  r isurrezione è
i l  s ipar io aperto sul l ’eterno e sul l ’ inf in i to che Dio rende disponibi l i  anche al l ’umanità.  La
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Pasqua, quindi ,  potrebbe essere una “r icar ica” del la propr ia fede, dopo giorni  d i  abi tudine
e forse anche di  infedel tà.

         C’è,  però,  un’al t ra possibi l i tà di  test imonianza ed è quel la che deve spingere
i  nostr i  passi  verso coloro che – come Cendrars – sono sol i  e abbandonat i .  Neanche i l
g iorno di  Pasqua i l  loro te lefono squi l lerà.  Rimarranno là nel  loro appartamento – come
scr iveva un nostro poeta,  Giorgio Caproni  – davant i  a una parete:  sol i ,  con le loro ragioni  e
i  loro tor t i ,  a par lare ai  mort i ,  perché nessun vivo s i  r icorda e pensa più a loro.  I l  cr ist iano
dovrebbe scovare nei  g iorni  pasqual i ,  a l l ’ interno del  suo quart iere o del  suo condominio
una persona (anziana, malata,  straniera) per la quale la “r isurrezione” può r iprodursi  e
at tuarsi  at t raverso i l  suo gesto d’af fet to,  una parola di  v ic inanza, un ascol to partecipe.

         E,  inf ine,  c ’è tut to quel  grande “cort i le”  che spesso – come accadeva nel  tempio
di  Gerusalemme – si  a l larga propr io davant i  a l le nostre chiese, nel le piazze “ la iche”:
penso, ad esempio,  a piazza Duomo a Mi lano ove si  accalcherà una fol la che non si
azzarderà certo a superare i  portal i  del l ’edi f ic io sacro per gettare uno sguardo su quel
Cr isto croci f isso,  sul le grandi  immagini  del la sua stor ia umana e div ina,  a sostare in
si lenzio almeno con la propr ia coscienza. Ebbene, chi  è nel  tempio e ora canta e prega,
dev’  essere capace – una vol ta usci to in quel  “cort i le”  che è poi  la v i ta quot id iana, che è
i l  lavoro,  la scuola,  la società – di  mettere in prat ica quel lo che già secol i  fa sugger iva
ai  cr ist iani  l ’apostolo Pietro:  «Siate pront i  sempre a r ispondere a chiunque vi  domandi
ragione del la speranza che è in voi .  E questo s ia fat to con dolcezza, r ispetto e ret ta
coscienza» (1 Pietro 3,15-16).

Parola e v i ta da portare in quel  “cort i le” ,  senza vergogna e senza asprezza, non
nascondendo sotto i l  moggio la propr ia luce, ma neanche volendo scagl iar la contro gl i  a l t r i .
Lasciar la r isplendere «davant i  agl i  uomini  perché vedano le vostre opere buone»: al la f ine,
forse, anche loro saranno pront i  lungo vie inat tese «a rendere glor ia al  Padre che è nei
c ie l i» (Matteo 5,16).


