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Attrazione fatale

di  Car lo Maria Polvani

Ha appena compiuto vent ’anni  i l  progetto matemat ico conosciuto con l ’acronimo Gimps
(Great Internet Mersenne Pr ime Search )  che ha come scopo di  indiv iduare dei  numeri  pr imi
sempre più grandi .  L ’u l t imo è stato ident i f icato t re anni  fa da Curt is Cooper del l ’universi tà
del  Missour i  ed è cosi  lungo che non basterebbero migl ia ia di  pagine per scr iver lo;
per questo,  lo s i  rappresenta ut i l izzando la squis i ta formula escogi tata dal  re l ig ioso
del l ’Ordo minimorum Marin Mersenne (1588-1684),  amico e compagno di  Réné Descartes
(1596-1650) al  prest ig ioso col legio Henry iv di  La Flèche: 2n–1 ( in casu n essendo uguale a
57.885.161, 2 molt ip l icato per se stesso quasi  58 mi l ioni  d i  vol te meno 1).  Commentando la
scoperta di  Cooper,  Roberto Volpi ,  in I l  fascino dei  numeri  pr imi,  un universo da esplorare ,
pubbl icato nel la sezione Polemiche cul tural i  d i  «Vi ta e Pensiero», sesto numero del  2015,
ha proposto una r i f lessione sui  numeri  pr imi dagl i  st imolant i  r isvol t i  f i losof ico-teologic i .  Per
capirne la pert inenza, è ut i le addentrarsi  in detto universo, con umi l tà.

I  numeri  inter i  posi t iv i  (0,  1,  2,  3. . . )  sono dett i  “natural i ”  perché si  d ist inguono dai  numeri
“real i ”  che invece hanno uno svi luppo decimale (per esempio 2,75 o 13,38673).  I  numeri
natural i  possono essere o “compost i ”  o “pr imi” .  Un naturale è composto quando esiste
almeno un al t ro numero naturale più piccolo di  esso che non sia 1 e che lo possa div idere
in un al t ro naturale (6 è composto poiché 6 div iso 3 è uguale 2).  In caso contrar io è pr imo,
poiché div idendolo per quals iasi  naturale più piccolo,  eccetto 1,  s i  ot t iene un numero reale
(5 è pr imo, giacché: 5 div iso 4 è uguale 1,25; 5 div iso 3 è uguale 1,67; e 5 div iso 2 è
uguale a 2,50).  Ne consegue che: tut t i  i  numeri  par i  (eccetto 2) sono compost i  perché
sono mult ip l i  d i  due; che tut t i  i  natural i  che f in iscono per 5 (eccetto 5) sono compost i
poiché sono mult ip l i  d i  5;  e anche che tut t i  i  natural i  la cui  somma del le c i f re è uguale a un
mult ip lo di  t re,  non possono essere pr imi,  poiché sono mult ip l i  d i  3.  Queste sempl ic issime
osservazioni  spiegano probabi lmente perché gl i  uomini  dovettero c imentarsi  con i  numeri
pr imi s in dai  tempi preistor ic i .

Al l ’ incirca 20mila anni  fa alcuni  homo sapiens del  lago Edoardo nel la Repubbl ica
Democrat ica del  Congo scal f i rono una ser ie di  tacche su un osso di  babbuino,
rappresentat ive di  un s istema decimale at to a ef fet tuare molt ip l icazioni  e div is ioni .  I l
cosiddetto “osso di  Ishango”,  r i t rovato nel  1960 da Jean de Hinsel in de Braoucourt
(1920-1998) e conservato a Bruxel les dal l ’ Inst i tut  royal  des Sciences naturel les de
Belgique, r iporta t re colonne cost i tu i te da una ser ie di  numeri ;  quel la di  s in istra è dedicata
propr io ai  numeri  pr imi f ra i l  10 e i l  20,  ossia:  11,  13, 17 e 19. Se l ’ut i l i tà dei  numeri  pr imi
fu quindi  presto r iconosciuta come imprescindibi le,  p iù di f f ic i le r isul tò lo sforzo per la loro
sistemat ica ident i f icazione.

Tanto più grande è un naturale,  infat t i ,  quanto più di f f ic i le i l  compito di  d imostrare che sia
pr imo; poiché mentre per indiv iduare un numero composto è suf f ic iente t rovare un solo
naturale che sia suo div isore,  per r iconoscere un pr imo bisogna dimostrare che le div is ioni
con tut t i  i  numeri  natural i  p iù piccol i  d i  esso r isul tano in un reale.
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Ben tre dei  t redic i  l ibr i  che compongono gl i  Element i  di Eucl ide —  opera i l  cui  numero
di  ediz ioni ,  p iù di  mi l le,  la più interessante del le qual i  s i  t rova nel la Bibl ioteca Vat icana,
è infer iore solo a quel le del la Bibbia — considerano propr io la s ingolar i tà dei  numeri
pr imi.  Essendo la col lezione di  teoremi che i l  grande matemat ico di  Alessandr ia raccolse
durante i l  regno di  Tolomeo i  (323-283 pr ima del l ’era cr ist iana) la base, ol t re che del la
geometr ia anche del la cosiddetta “ teor ia dei  numeri”  (per esempio i l  ramo del la matemat ica
che si  occupa dei  numeri  inter i ) ,  tut t i  i  grandi  matemat ic i  s i  sono dovut i  confrontare con
una intuiz ione espressa nel  l ibro ix:  «I  numeri  pr imi sono più di  una quals iasi  molt i tudine
assegnata di  numeri  pr imi».

Che ci  fosse un’ inf in i tà di  numeri  pr imi fu poi  confermato da Leonardo Eulero (1707-1783),
ma quel lo che af fascinò subi to i  matemat ic i  ant ichi ,  a l  punto da disegnare algor i tmi di
ident i f icazione dei  pr imi come i l  br i l lant issimo “cr ivel lo di  Erastotene” di  Cirene (275-195
pr ima del l ’era cr ist iana),  fu i l  fat to che i  pr imi potessero essere usat i  per scr ivere quals iasi
composto nel la sua forma più basi lare.  Si  consider i  per esempio 720 che è i l  r isul tato del la
molt ip l icazione dei  numeri  dal  2 al  6:  se 720=2x3x4x5x6, al lora 720=2x3x(2x2)x5x(2x3) e
pertanto 720=2x2x2x2x3x3x5. Quest ’u l t ima formula è da r i tenersi  la più fondamentale di
tut te v isto che i  pr imi,  2,  3 e 5 non possono più essere smembrat i  come si  è fat to invece
per i  compost i  4 e 6.

Questa qual i tà,  che è diventata determinante nel la cr i t tograf ia asimmetr ica — è detta
asimmetr ica la scr i t tura in codice nel la quale la formula usata da chi  deci f ra un messaggio
è diversa da quel la usata da colui  che lo ha cr iptato — che è al la base del  s istema
dei pagament i  d ig i ta l i  moderni ,  è la causa ul t ima di  problemi matemat ic i  fondamental i ,  a
vol te i r r isol t i  a tut t ’oggi ,  che r iguardano la f requenza dei  pr imi e la loro relazione con i
numeri  natural i .  Si  pensi ,  per esempio al la congettura di  Chr ist ian Golbach (1690-1764)
che prevede che ogni  numero par i  possa essere scr i t to come la somma di  due numeri
pr imi,  come: 8=5+3 o 12=5+7; o al la teor ia dei  numeri  pr imi gemel l i  presentata nel la
sua forma più pr imit iva da Alphonse de Pol ignac (1780-1847) che presume l ’esistenza
di  coppie inf in i te di  numeri  pr imi separat i  da un numero in mezzo, come: 5 e 7 o 17
e 19 (da qui  l ’ ispirazione di  Paolo Giordano per i l  romanzo che vinse i l  Premio Strega
nel  2008, La sol i tudine dei  numeri  pr imi ) ;  o,  inf ine,  l ’ ipotesi  d i  Marie-Sophie Germain
(1776-1831) che studiò quei  numeri  pr imi che molt ip l icat i  per due danno un al t ro numero
pr imo se si  aggiunge 1,  come: 5 poiché (5x2)+1=11, ma non 7,  v isto che (7x2)+1=15.
Né i l  geniale Pierre de Fermat (1601-1665),  né i l  pr inceps mathematicorum Car l  Fr iedr ich
Gauss (1777-1855) seppero resistere al l ’at t razione fatale dei  numeri  pr imi,  i  qual i  grazie
al  fascino eserci tato su Bernhard Riemann (1826-1866),  d iventarono protagonist i  anche
del l ’aspetto matemat ico del la Teor ia generale del la relat iv i tà.

Con tal i  premesse, come biasimare Volpi  quando af ferma che pur essendo al l ’ interno
dei  numeri  inter i ,  i  pr imi formano «un universo a se stante poiché più cost i tut iv i  e più
fondant i»? E come non raccogl iere la sua sf ida quando sugger isce che sebbene l ’ insieme
dei natural i  e l ’ insieme dei  pr imi s iano entrambi inf int i ,  le qual i tà dei  numeri  pr imi sono tal i
da fare sospettare che l ’universo dei  pr imi e l ’universo dei  natural i  non siano «nel lo stesso
ordine di  inf in i tà»? Le conseguenze di  ta l i  sugger iment i  non andrebbero minimizzate,
poiché i l  concetto stesso di  inf in i tà potrebbe uscirne, f i losof icamente e forse anche
teologicamente par lando, reinterpretato.

La provocazione di  Volpi ,  infat t i ,  non può non r icordare quel la di  Georg Cantor
(1845-1918).  I l  padre del la teor ia degl i  insiemi,  nonché gran cul tore di  f i losof ia e di
teologia,  studiò la possibi l i tà di  insiemi inf in i t i  p iù grandi  d i  a l t r i  insiemi inf in i t i ,  poiché
compost i  loro stessi  da insiemi inf in i t i .  Conscio che le sue proposte avrebbero sconvol to
più di  un matemat ico — Jules Henry Poincaré (1854-1912) lo at taccò ferocemente — e
più di  un teologo — intrat tenne una corr ispondenza con gesui t i  del  cal ibro del  cardinale
Johann Bapt ist  Franzel in (1816-1886),  d i  Ti lman Pesch (1836-1899) e di  Joseph Hontheim
(1858-1929) — lo scienziato tedesco scr isse persino a Papa Leone XII I ,  per dimostrare
che la sua tesi  non solo non r imetteva in quest ione l ’assoluta inf in i tezza di  Dio,  ma anzi ,
sarebbe stata un ef f icace baluardo contro i l  determinismo e i l  mater ia l ismo.
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Un al t ro matemat ico prussiano, David Hi lbert  (1862-1943),  considerato f ra i  p iù inf luent i
del l ’era moderna e formulatore dei  celeberr imi 23 Probemi di  Hi lbert — i  23 quesi t i  p iù
di f f ic i l i  del la matemat ica,  i l  pr imo dei  qual i  r iguarda propr io i  lavor i  d i  Cantor e l ’ot tavo
r iguarda appunto la f requenza del la distr ibuzione dei  numeri  pr imi — affermava, con
f ideismo i r r iverente,  che «nessuno potrà cacciarci  dal  Paradiso che Cantor ha creato» per
noi .  Volpi  ne ha forni to un’ul ter iore prova.
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