I1I
LA CASA DELLA MISERICORDIA

Accanto alla strada, c’e un’altra realta fondamentale nell’esistenza umana, la
casa. Nella lingua dell’Antico Testamento, I’ebraico, essa costituisce anche la
denominazione della seconda lettera dell’alfabeto, bét, la quale ¢ graficamente simile
a una casa aperta, per ricordare che questo spazio familiare non dev’essere bloccato
in se stesso. E cid che accade, invece, nella societa contemporanea che ¢ segnata —
talora anche a ragione — dalla paura dell’altro e del diverso, e assume percio a segno
1deale non 1’uscio di casa aperto sul cortile ma la porta blindata e serrata. Certo, il
popolo della Bibbia ¢ per eccellenza la comunita della strada, considerate le sue
origini nomadi, come ricorda Davide nella preghiera di offertorio dei doni per
I’edificazione del tempio di Sion (spesso chiamato semplicemente “la casa” per
eccellenza), che eseguira suo figlio Salomone: «Noi siamo forestieri davanti a te e
ospiti come tutti i nostri padri» (/Cr 29,15).

Tuttavia nella Bibbia la “casa” diventa il termine fondamentale per designare la
famiglia, 1l “casato”, cioe le persone viventi che sperimentano quotidianamente gioie
e sofferenze, splendori e miserie, amore e odio. Proprio per questo il profeta Natan
nel celebre oracolo divino che indirizza a Davide (2Sam 7) affermera che il Signore
prima ancora che abitare nella “casa” (bér) materiale del tempio, preferisce dimorare
nella «casa (bér) di Davide», cio¢ nella sua discendenza fatta di creature vive, nel
fluire della storia e nel tempo ove apparira il Messia, uomo tra gli uomini e le donne
della “casa” umana.

Ebbene, noi ora cercheremo di entrare — tra le tante possibili — in tre case ideali
diverse che ci presenta la S. Scrittura, mettendole tutte all’insegna della misericordia.
In esse troveremo realta che fanno parte della nostra esperienza quotidiana, umana,
spirituale e pastorale: la violenza, il tradimento, la solidarieta amorosa. Come

dicevamo, in tutte e tre queste dimore si accendera la fiamma della misericordia, il



tema teologico, morale ed esistenziale che ¢ il filo conduttore delle nostre riflessioni.
Bellissima ¢ 1’affermazione di Lutero che ben si sposa col simbolo della casa: «La
misericordia di Dio ¢ come il cielo che rimane sempre fermo sopra di noi. Sotto

questo tetto siamo sempre al sicuro dovunque ci troviamo».

Misericordia per un omicida

Per la Bibbia ¢ la prima casa e la prima famiglia, quella di Adamo ed Eva e dei
due figli Caino e Abele (Gen 4,1-15). Eppure questa dimora ospita gia al suo interno
una tragedia. Infatti questa ¢ la prima delle tante pagine insanguinate della Bibbia. Il
libro sacro, infatti, non € un inappuntabile e asettico testo di teologia, ma ¢ il racconto
della storia umana ove due sono 1 protagonisti, Dio e noi con la nostra liberta di
scegliere il bene o il male. Di scena ¢ ora la violenza familiare e sociale che pervade
ancor oggi la cronaca dei nostri giorni. Si, perché Abele e Caino non sono solo due
fratelli della stessa famiglia, ma incarnano rispettivamente lo stile di vita nomadico e
quello sedentario-urbano. Non per nulla Caino fu il primo costruttore di citta (Gen
4,17) e ironicamente uno scrittore inglese, Adam Cowley, osservava che «Dio fece il
primo giardino e Caino la prima citta».

Violenza familiare e sociale, dunque, striano di odio e morte la millenaria
vicenda umana. Il primo intervento divino nei confronti di Caino, ’omicida, ¢
necessariamente segnato dalla giustizia: «Che hai fatto? La voce del sangue di tuo
fratello grida a me dal suolo! Sii, allora, maledetto, lontano dal suolo che ha aperto la
bocca per ricevere il sangue di tuo fratello dalla tua mano» (Gen 4,10-11). La base
della vita comunitaria ¢ la giustizia e anche noi, percio, dobbiamo stare dalla parte di
Abele e schierarci con le vittime della violenza e della prevaricazione. La
incontriamo gia Dio col suo severo giudizio morale che il Salmista dipinge con
questa immagine accesa e veemente: «Il Signore tiene in mano una coppa di vino
drogato e la versa: fino alla feccia dovranno sorbirla e berla tutti 1 malvagi della

terra» (Sal 75,9).



C’e, pero, un altro atto che Dio compie. La giustizia ¢ la sua prima ma non
ultima parola. D1 fronte a Caino che riconosce il suo delitto — «troppo grande ¢ la mia
colpa per ottenere perdono» (4,13) — scatta la misericordia divina. Il criminale non
esce fuori dall’orizzonte del Creatore che lo tutela dalla spirale infinita della violenza:
«Chiunque uccidera Caino subira la vendetta sette volte! Il Signore impose a Caino
un segno perché nessuno, incontrandolo, lo colpisse» (4,15). Su questo segno si ¢
molto discusso e lo si ¢ considerato come la memoria storica di una caratteristica
della tribu dei discendenti di Caino, forse 1 Qeniti, presenti nella Bibbia: una loro
insegna clanica o un tatuaggio o un’acconciatura tipica o un emblema identitario o un
segno protettivo da vendette.

Certo & che ormai nel nostro racconto questo elemento ha un valore religioso. E
I’indizio della cura misericordiosa di Dio anche nei confronti dei colpevoli. Il Signore
condanna I’assassino, ma non lo abbandona al suo destino, anzi, lo riaccoglie sotto la
sua suprema giurisdizione a cui tutte le vite appartengono. Non ¢, quindi, lecita la
pena di morte perché solo Dio «ha in mano I’anima di ogni vivente e il soffio vitale di
ogni essere umano» (Gb 12,10). La giustizia e la condanna non vengono meno, ma al
colpevole ¢ sempre aperta la via della redenzione che sboccia dall’intreccio tra la sua
conversione € la misericordia divina. Significative sono le parole del Signore riferite
dal profeta Ezechiele, gia da noi evocate: «Forse che io ho piacere della morte del
malvagio o non piuttosto che desista dalla sua condotta e viva?... Io non godo della
morte di chi muore. Convertitevi e vivrete!» (18,23.32).

Concludiamo questa prima scena familiare, ove domina una casa travolta da un
dramma interno ad essa, con una rielaborazione che il famoso scrittore argentino
Jorge Luis Borges ha condotto su questo racconto biblico secondo il tema del
perdono. Negli spazi infiniti dell’oltrevita i due fratelli s’incontrano di nuovo,
accendono un fuoco e si mettono a cenare. «Alla luce delle fiamme Caino noto sulla
fronte di Abele il segno della pietra e, lasciando cadere il pane che stava per portare
alla bocca, chiese di essere perdonato del suo delitto. Ma Abele rispose: “Tu mi hai

ucciso, o 10 ho ucciso te? Non ricordo piu: stiamo qui insieme come prima!”. Caino,



allora, concluse: “Ora so che mi hai perdonato davvero perché dimenticare ¢
perdonare”».

In verita 1l teologo Virgilio Elizondo ribaltava questa considerazione:
«Perdonare non significa dimenticare; anzi, se avessi potuto dimenticare, non sarebbe
necessario perdonare. La vera virtu consiste nel perdonare proprio ricordando, perché
perdonare significa essere liberati dall’ira interiore, dai risentimenti e dalla ricerca di
vendetta che consuma ogni fibra del mio essere». Si fa strada, cosi, il tema del
perdono che ¢ un altro nome della misericordia, un tema sul quale torneremo a

meditare.

Misericordia per un’adultera

Questa volta non ¢ di scena una casa materiale, ma ¢ evocata una storia
familiare segnata dal tradimento coniugale. E una vicenda che si ripete
ininterrottamente lacerando relazioni, creando recriminazioni e generando sofferenze
in genitori e figli. Si pensi solo alla travagliata storia familiare dello stesso re Davide
che inizia proprio con un adulterio, quello che il sovrano consuma con la moglie di
un suo ufficiale, la bellissima Betsabea, con lo strascico di un assassinio e della morte
del neonato, frutto di questa relazione adulterina (2Sam 11-12). Una storia che
esplodera in una tragedia interna alla stessa famiglia del sovrano, con uno stupro, un
omicidio e con la ribellione del figlio Assalonne che tentera persino di diventare
parricida e che finira eliminato dall’esercito di suo padre (2Sam 13-19). Ma
ritorniamo alla scena che vogliamo ora proporre per la nostra riflessione. Siamo sul
colle del tempio di Sion a Gerusalemme.

Su quella vasta spianata ora si levano le due cupole, la dorata della cosiddetta
moschea di Omar e quella argentea della moschea al-Agsa, “la remota”, cioe la piu
lontana (allora) dalla Mecca. Nel I secolo, pero, qui si ergeva I'imponente architettura
del tempio ebraico edificato da Erode del quale restano ormai soltanto 1 grossi massi

squadrati del basamento che compongono il noto “Muro del pianto”. Il racconto del



Vangelo di Giovanni (8,1-11) ci porta idealmente lassi, in una mattina attorno
all’anno 30. In un settore di quell’enorme piazzale si € costituito un assembramento
di persone vocianti che circondano una donna, trascinata li a forza e gettata a terra.

Nel cerchio che si € creato attorno a lei c’e, a lato, anche un uomo che sembra
indifferente, tant’ vero che sta tracciando segni nella polvere. E Gesi di Nazaret, ed
¢ anche 'unica volta nei Vangeli in cui si dice che egli scrive: nessuno, pero, sapra
mai che cosa segnasse in quello spazio, se alcune parole o semplici tratti casuali,
come accade a molti quando ascoltano un discorso o assistono a un evento. La
ragione del rumoreggiare che lo circonda ¢ subito spiegata: quella donna era stata
sorpresa in flagrante adulterio e il reato, stando alla legislazione biblica, supponeva la
condanna esemplare della lapidazione (Lv 20,10; Dt 22,22).

Puntualmente gli scribi e 1 farisei si fanno portavoce dell’esigenza
dell’osservanza rigorosa della norma legale: «Mose nella Legge ci ha comandato di
lapidare donne come questa!». E, quando la folla ¢ stimolata, il brivido della violenza
di gruppo, apparentemente giustificata, comincia a percorrere la mente e le mani delle
persone. Gesu continua a conservare un sorprendente distacco, nonostante sia
stuzzicato dai circostanti che vorrebbero coinvolgerlo in modo diretto. Alla fine,
pero, Cristo si alza in piedi. Si fa silenzio e le sue parole cadono come una doccia
fredda sui bollori di quell’assemblea tumultuosa: «Chi di voi € senza peccato, scagli
la prima pietra contro di lei!».

La frase ¢ memorabile ed ¢ un vero e proprio atto d’accusa, una sorta di indice
puntato contro tutti gli ipocriti. E facile, a questo punto, notare ’esito di questa
provocazione. Le voci si quietano e lentamente il capannello di persone si dissolve e
rimangono solo loro due, 1’adultera e Gesu, in un silenzio surreale dopo tanto
clamore. S. Agostino commentava in modo folgorante questo quadretto finale: Relicti
sunt duo: misera et Misericordia, sono rimasti solo in due: la (donna) misera e la
Misericordia personificata in Cristo.

Una misericordia che non ignora la realta della colpa e la necessita di una

conversione: «Va’ e d’ora in poi non peccare piu». Ma il primato va al perdono che



esclude ogni giudizio definitivo e impietoso: «lo non ti condanno». Tutto I’evento
narrato da Giovanni — alcuni, pero, pensano che questa pagina, assente in molti degli
antichi codici che ci trasmettono i Vangeli, sia piu adatta a Luca, I’evangelista della
misericordia, e ne indicano anche una ipotetica collocazione dopo Lc 21,38 — puo
trasformarsi in una lezione di vita anche per 1 nostri giorni. L’esperienza amara del
tradimento coniugale tormenta spesso le coppie e la superficialita che oggi
imperversa la rende quasi una componente scontata. E cid che dipingeva in modo
pittoresco gia 1’antico sapiente biblico del libro dei Proverbi quando raffigurava cosi
una donna amorale: «Questa ¢ la condotta di una donna adultera: mangia, si pulisce la
bocca e dice: Non ho fatto nulla di male!» (30,20).

Bisogna, percio, ribadire con Gesu la necessita di ritornare a un senso morale
pitt vigile, lapidariamente espresso in quel «Non peccare pitl». E, perd,
indispensabile avere anche la capacita di perdonare: facile ¢ spezzare una famiglia,
una vita in comune, un legame profondo per un colpo di passione. Pill coraggioso ¢,
invece, cercare di rimettere insieme i cocci e non disperdere il tesoro di amore che
pure ¢ posseduto dai due sposi. E come annotava lo scrittore francese Francois
Mauriac, «I’amore coniugale, che persiste attraverso mille vicissitudini, mi sembra il
piu bello dei miracoli, benché sia anche il pit comune».

C’¢e anche un corollario a questa lezione sulla misericordia ed ¢ la condanna di
ogni altezzosa superiorita e di ogni ipocrisia giudicatrice nei confronti della persona
colpevole. Uno scrittore americano, Michael Connelly, ricordava in un suo romanzo
che ogni volta che puntiamo I’indice contro un altro accusandolo, altre tre dita della
nostra mano rimangono puntate contro di noi. Risuonano, allora, idealmente le parole
di Gesu: «Non giudicate e non sarete giudicati; non condannate € non sarete

condannati; perdonate e sarete perdonati» (Lc 6,37).



Misericordia per una vedova

Giungiamo al terzo quadro del nostro trittico sulla casa della misericordia.
Entriamo idealmente nella povera dimora di una vedova straniera, accompagnando un
profeta che ¢ ugualmente misero e affamato. «I ricchi rifiutano spesso di aiutare noi
poveri, mentre 1 poveri danno tutto quello che hanno per aiutare chi non ha niente».
Questa considerazione dello scrittore americano Erskine Caldwell nel suo romanzo
La via del tabacco (1932) e confermata spesso nella storia, anche ai nostri giorni, dal
volontariato o dall’impegno caritativo. Vale sempre il principio che un altro scrittore,
il russo Anton Cechov, annotava nei suoi quaderni: «E piil facile chiedere ai poveri
che ai ricchi». Chi non ricorda la vedova misera che nella bussola delle offerte del
tempio di Gerusalemme getta le uniche monetine che possiede, di fronte
all’ammirazione dello stesso Gesu (Lc 21,1-4)?

Anche nel brano, che ora insieme leggiamo, protagonista ¢ una vedova ridotta
ormai al lastrico eppure capace di generosita. «Fu rivolta a Elia la parola del
Signore: “Alzati, va’ a Sarepta di Sidone; ecco, 10 1a ho dato ordine a una vedova di
sostenerti”. Egli si alzo e ando a Sarepta. Arrivato alla porta della citta, ecco una
vedova che raccoglieva legna. La chiamo e le disse: “Prendimi un po’ d’acqua in un
vaso, perché io possa bere”. Mentre quella andava a prenderla, le grido: “Per favore,
prendimi anche un pezzo di pane”. Quella rispose: “Per la vita del Signore, tuo Dio,
non ho nulla di cotto, ma solo un pugno di farina nella giara e un po’ d’olio
nell’orcio; ora raccolgo due pezzi di legna, dopo andrd a prepararla per me e per mio
figlio: la mangeremo e poi moriremo”.

Elia le disse: “Non temere; va’ a fare come hai detto. Prima pero prepara una
piccola focaccia per me e portamela; quindi ne preparerai per te e per tuo
figlio, poiché cosi dice il Signore, Dio d’Israele: “La farina della giara non si esaurira
e ’orcio dell’olio non diminuira fino al giorno in cui il Signore mandera la pioggia
sulla faccia della terra”. Quella ando e fece come aveva detto Elia; poi mangiarono

lei, lui e la casa di lei per diversi giorni. La farina della giara non venne meno e



I’orcio dell’olio non diminui, secondo la parola che il Signore aveva pronunciato per
mezzo di Elia» (/Re 17,8-16).

Il racconto ¢ simile a un “fioretto” francescano, anche se ¢ dedicato a Elia, il
grande profeta di Israele, e verra riedito pure per il suo discepolo Eliseo (si legga 2Re
4,1-37). La vicenda non ¢ ambientata nel luogo d’origine del profeta, Tisbe
nell’attuale Giordania, ma a Sarepta nel Libano odierno, nell’antica Fenicia pagana.
Gesu stesso, nel discorso programmatico che terra nella sinagoga del suo villaggio,
Nazaret, ricordera questo episodio: «C’erano molte vedove in Israele al tempo di
Elia, quando il cielo fu chiuso per oltre tre anni e sei mesi e ci fu una grande carestia
nel paese; ma a nessuna di esse fu mandato Elia, se non a una vedova di Sarepta di
Sidone» (Lc 4,25-26). E sara ancora Gesl a guarire la figlia di una donna di questa
stessa regione di Tiro e Sidone, una madre ammirevole per la potenza del suo amore
e della sua fede (Mr 15,21-28; Mc 7,24-30).

La nostra scena ¢ di ordinaria miseria: una vedova con figlio a carico sta
raccogliendo legna per attizzare il fuoco di un pasto che le sembra 1’ultimo perché le
¢ rimasto solo un pugno di farina e un po’ di olio. Sulla strada le si para innanzi
all’improvviso Elia, povero e affamato come lei, che le chiede un pezzo di focaccia.
Con la generosita tipica dei poveri, quella donna accetta, fidandosi della promessa del
profeta: «La farina della tua giara non si esaurira e I’orcio dell’olio non diminuira». E
cosi accade, tant’e vero che «mangiarono lei, lui e la casa di lei per diversi giorni».

E interessante notare che in un antico testo egizio, detto la Sapienza di
Amenemope, si legge questo appello: «Non rifiutare allo straniero il tuo vaso d’olio...
Dio preferisce chi onora il povero a chi venera il ricco». La misericordia genera
misericordia ancor maggiore, anzi, puo produrre miracoli. A questo punto vogliamo,
infatti, introdurre un secondo atto nella vicenda dell’incontro tra Elia e quella vedova,
un evento che — per ragioni di spazio — non abbiamo potuto sopra citare ma che ¢ la
continuazione del nostro brano (/Re 17,17-24).

Infatti, in modo inatteso il figlio di quella donna ¢ colpito da un grave malore

che lo conduce alla morte. La madre, disperata, s’aggrappa al profeta che ricambia a



dismisura la carita compassionevole con cui era stato trattato. Egli sale da solo nella
misera stanzetta del ragazzo che giace sul suo lettuccio e, senza imbarazzo, urla a Dio
la sua protesta davanti a una sofferenza cosi ingiusta e spietata subita da una povera
donna cosi giusta e pietosa. Poi, pero, si affida al Signore e si distende sul corpo del
figlioletto gridando: «Signore mio Dio, la vita di questo fanciullo torni nel suo
corpo!».

Il Dio della vita e della misericordia ascolta I’invocazione del suo profeta, e nel
bambino torna a pulsare il cuore e a scorrere il sangue, fino a fargli spalancare gli
occhi. Elia lo prende tra le braccia, lo porta a pianterreno e lo consegna alla madre
esterefatta. Questa donna straniera e pagana proclama allora la sua professione di
fede: «Ora so veramente che tu sei uomo di Dio e che la parola del Signore nella tua
bocca ¢ verita» (17,24). Il pensiero corre a Gesu che fara rivivere il figlio della
vedova di Nain, ma con la sua personale autorita divina (Lc 7,11-17).

La misericordia ¢, quindi, la regola di vita e di azione sia dei profeti sia di Gesu
e 1 discepoli devono avviarsi su questa stessa strada che da gioia e speranza.
Concludiamo, allora, col monito di un grande Padre e predicatore della Chiesa del IV
secolo, s. Giovanni Crisostomo: «Vuoi onorare il corpo di Cristo? Non trascurarlo
quando si trova nudo. Non rendergli onore qui nel tempio con stoffe di seta, per
trascurarlo fuori, dove patisce freddo, nudita e fame».

Ed ¢ per questo che non dobbiamo temere di impolverarci le scarpe e sporcarci
il vestito entrando anche nelle vie fangose delle periferie, delle favelas, nei
condomini anonimi delle metropoli o nelle casupole dei villaggi per scoprire il
segreto di sofferenza che si nasconde in quelle stanze. Era ateo, ma il famoso
drammaturgo tedesco Bertolt Brecht in una sua poesia ha ben rappresentato cosa
significhi la misericordia cristiana autentica che entra in una stamberga,
immaginando questa invocazione a Cristo da parte di una famiglia povera: «Oggi
siamo seduti, alla vigilia di Natale, / noi, gente misera, / in una gelida stanzetta. / Il
vento corre di fuori, / il vento entra. / Vieni, buon Signore Gesu, da noi! / Volgi lo

sguardo: / perché Tu ci sei davvero necessario».



