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LA CASA DELLA MISERICORDIA 

 

 

 Accanto alla strada, c’è un’altra realtà fondamentale nell’esistenza umana, la 

casa. Nella lingua dell’Antico Testamento, l’ebraico, essa costituisce anche la 

denominazione della seconda lettera dell’alfabeto, bêt, la quale è graficamente simile 

a una casa aperta, per ricordare che questo spazio familiare non dev’essere bloccato 

in se stesso. È ciò che accade, invece, nella società contemporanea che è segnata – 

talora anche a ragione – dalla paura dell’altro e del diverso, e assume perciò a segno 

ideale non l’uscio di casa aperto sul cortile ma la porta blindata e serrata. Certo, il 

popolo della Bibbia è per eccellenza la comunità della strada, considerate le sue 

origini nomadi, come ricorda Davide nella preghiera di offertorio dei doni per 

l’edificazione del tempio di Sion (spesso chiamato semplicemente “la casa” per 

eccellenza), che eseguirà suo figlio Salomone: «Noi siamo forestieri davanti a te e 

ospiti come tutti i nostri padri» (1Cr 29,15). 

 Tuttavia nella Bibbia la “casa” diventa il termine fondamentale per designare la 

famiglia, il “casato”, cioè le persone viventi che sperimentano quotidianamente gioie 

e sofferenze, splendori e miserie, amore e odio. Proprio per questo il profeta Natan 

nel celebre oracolo divino che indirizza a Davide (2Sam 7) affermerà che il Signore 

prima ancora che abitare nella “casa” (bêt) materiale del tempio, preferisce dimorare 

nella «casa (bêt) di Davide», cioè nella sua discendenza fatta di creature vive, nel 

fluire della storia e nel tempo ove apparirà il Messia, uomo tra gli uomini e le donne 

della “casa” umana. 

 Ebbene, noi ora cercheremo di entrare – tra le tante possibili – in tre case ideali 

diverse che ci presenta la S. Scrittura, mettendole tutte all’insegna della misericordia. 

In esse troveremo realtà che fanno parte della nostra esperienza quotidiana, umana, 

spirituale e pastorale: la violenza, il tradimento, la solidarietà amorosa. Come 

dicevamo, in tutte e tre queste dimore si accenderà la fiamma della misericordia, il 
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tema teologico, morale ed esistenziale che è il filo conduttore delle nostre riflessioni. 

Bellissima è l’affermazione di Lutero che ben si sposa col simbolo della casa: «La 

misericordia di Dio è come il cielo che rimane sempre fermo sopra di noi. Sotto 

questo tetto siamo sempre al sicuro dovunque ci troviamo». 

 

 Misericordia per un omicida 

 

 Per la Bibbia è la prima casa e la prima famiglia, quella di Adamo ed Eva e dei 

due figli Caino e Abele (Gen 4,1-15). Eppure questa dimora ospita già al suo interno 

una tragedia. Infatti questa è la prima delle tante pagine insanguinate della Bibbia. Il 

libro sacro, infatti, non è un inappuntabile e asettico testo di teologia, ma è il racconto 

della storia umana ove due sono i protagonisti, Dio e noi con la nostra libertà di 

scegliere il bene o il male. Di scena è ora la violenza familiare e sociale che pervade 

ancor oggi la cronaca dei nostri giorni. Sì, perché Abele e Caino non sono solo due 

fratelli della stessa famiglia, ma incarnano rispettivamente lo stile di vita nomadico e 

quello sedentario-urbano. Non per nulla Caino fu il primo costruttore di città (Gen 

4,17) e ironicamente uno scrittore inglese, Adam Cowley, osservava che «Dio fece il 

primo giardino e Caino la prima città». 

 Violenza familiare e sociale, dunque, striano di odio e morte la millenaria 

vicenda umana. Il primo intervento divino nei confronti di Caino, l’omicida, è 

necessariamente segnato dalla giustizia: «Che hai fatto? La voce del sangue di tuo 

fratello grida a me dal suolo! Sii, allora, maledetto, lontano dal suolo che ha aperto la 

bocca per ricevere il sangue di tuo fratello dalla tua mano» (Gen 4,10-11). La base 

della vita comunitaria è la giustizia e anche noi, perciò, dobbiamo stare dalla parte di 

Abele e schierarci con le vittime della violenza e della prevaricazione. Là 

incontriamo già Dio col suo severo giudizio morale che il Salmista dipinge con 

questa immagine accesa e veemente: «Il Signore tiene in mano una coppa di vino 

drogato e la versa: fino alla feccia dovranno sorbirla e berla tutti i malvagi della 

terra» (Sal 75,9). 
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 C’è, però, un altro atto che Dio compie. La giustizia è la sua prima ma non 

ultima parola. Di fronte a Caino che riconosce il suo delitto – «troppo grande è la mia 

colpa per ottenere perdono» (4,13) – scatta la misericordia divina. Il criminale non 

esce fuori dall’orizzonte del Creatore che lo tutela dalla spirale infinita della violenza: 

«Chiunque ucciderà Caino subirà la vendetta sette volte! Il Signore impose a Caino 

un segno perché nessuno, incontrandolo, lo colpisse» (4,15). Su questo segno si è 

molto discusso e lo si è considerato come la memoria storica di una caratteristica 

della tribù dei discendenti di Caino, forse i Qeniti, presenti nella Bibbia: una loro 

insegna clanica o un tatuaggio o un’acconciatura tipica o un emblema identitario o un 

segno protettivo da vendette. 

 Certo è che ormai nel nostro racconto questo elemento ha un valore religioso. È 

l’indizio della cura misericordiosa di Dio anche nei confronti dei colpevoli. Il Signore 

condanna l’assassino, ma non lo abbandona al suo destino, anzi, lo riaccoglie sotto la 

sua suprema giurisdizione a cui tutte le vite appartengono. Non è, quindi, lecita la 

pena di morte perché solo Dio «ha in mano l’anima di ogni vivente e il soffio vitale di 

ogni essere umano» (Gb 12,10). La giustizia e la condanna non vengono meno, ma al 

colpevole è sempre aperta la via della redenzione che sboccia dall’intreccio tra la sua 

conversione e la misericordia divina. Significative sono le parole del Signore riferite 

dal profeta Ezechiele, già da noi evocate: «Forse che io ho piacere della morte del 

malvagio o non piuttosto che desista dalla sua condotta e viva?... Io non godo della 

morte di chi muore. Convertitevi e vivrete!» (18,23.32). 

 Concludiamo questa prima scena familiare, ove domina una casa travolta da un 

dramma interno ad essa, con una rielaborazione che il famoso scrittore argentino 

Jorge Luis Borges ha condotto su questo racconto biblico secondo il tema del 

perdono. Negli spazi infiniti dell’oltrevita i due fratelli s’incontrano di nuovo, 

accendono un fuoco e si mettono a cenare. «Alla luce delle fiamme Caino notò sulla 

fronte di Abele il segno della pietra e, lasciando cadere il pane che stava per portare 

alla bocca, chiese di essere perdonato del suo delitto. Ma Abele rispose: “Tu mi hai 

ucciso, o io ho ucciso te? Non ricordo più: stiamo qui insieme come prima!”. Caino, 
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allora, concluse: “Ora so che mi hai perdonato davvero perché dimenticare è 

perdonare”». 

 In verità il teologo Virgilio Elizondo ribaltava questa considerazione: 

«Perdonare non significa dimenticare; anzi, se avessi potuto dimenticare, non sarebbe 

necessario perdonare. La vera virtù consiste nel perdonare proprio ricordando, perché 

perdonare significa essere liberati dall’ira interiore, dai risentimenti e dalla ricerca di 

vendetta che consuma ogni fibra del mio essere». Si fa strada, così, il tema del 

perdono che è un altro nome della misericordia, un tema sul quale torneremo a 

meditare. 

 

 Misericordia per un’adultera 

 

 Questa volta non è di scena una casa materiale, ma è evocata una storia 

familiare segnata dal tradimento coniugale. È una vicenda che si ripete 

ininterrottamente lacerando relazioni, creando recriminazioni e generando sofferenze 

in genitori e figli. Si pensi solo alla travagliata storia familiare dello stesso re Davide 

che inizia proprio con un adulterio, quello che il sovrano consuma con la moglie di 

un suo ufficiale, la bellissima Betsabea, con lo strascico di un assassinio e della morte 

del neonato, frutto di questa relazione adulterina (2Sam 11-12). Una storia che 

esploderà in una tragedia interna alla stessa famiglia del sovrano, con uno stupro, un 

omicidio e con la ribellione del figlio Assalonne che tenterà persino di diventare 

parricida e che finirà eliminato dall’esercito di suo padre (2Sam 13-19). Ma 

ritorniamo alla scena che vogliamo ora proporre per la nostra riflessione. Siamo sul 

colle del tempio di Sion a Gerusalemme. 

 Su quella vasta spianata ora si levano le due cupole, la dorata della cosiddetta 

moschea di Omar e quella argentea della moschea al-Aqsa, “la remota”, cioè la più 

lontana (allora) dalla Mecca. Nel I secolo, però, qui si ergeva l’imponente architettura 

del tempio ebraico edificato da Erode del quale restano ormai soltanto i grossi massi 

squadrati del basamento che compongono il noto “Muro del pianto”. Il racconto del 
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Vangelo di Giovanni (8,1-11) ci porta idealmente lassù, in una mattina attorno 

all’anno 30. In un settore di quell’enorme piazzale si è costituito un assembramento 

di persone vocianti che circondano una donna, trascinata lì a forza e gettata a terra. 

 Nel cerchio che si è creato attorno a lei c’è, a lato, anche un uomo che sembra 

indifferente, tant’è vero che sta tracciando segni nella polvere. È Gesù di Nazaret, ed 

è anche l’unica volta nei Vangeli in cui si dice che egli scrive: nessuno, però, saprà 

mai che cosa segnasse in quello spazio, se alcune parole o semplici tratti casuali, 

come accade a molti quando ascoltano un discorso o assistono a un evento. La 

ragione del rumoreggiare che lo circonda è subito spiegata: quella donna era stata 

sorpresa in flagrante adulterio e il reato, stando alla legislazione biblica, supponeva la 

condanna esemplare della lapidazione (Lv 20,10; Dt 22,22). 

 Puntualmente gli scribi e i farisei si fanno portavoce dell’esigenza 

dell’osservanza rigorosa della norma legale: «Mosè nella Legge ci ha comandato di 

lapidare donne come questa!». E, quando la folla è stimolata, il brivido della violenza 

di gruppo, apparentemente giustificata, comincia a percorrere la mente e le mani delle 

persone. Gesù continua a conservare un sorprendente distacco, nonostante sia 

stuzzicato dai circostanti che vorrebbero coinvolgerlo in modo diretto. Alla fine, 

però, Cristo si alza in piedi. Si fa silenzio e le sue parole cadono come una doccia 

fredda sui bollori di quell’assemblea tumultuosa: «Chi di voi è senza peccato, scagli 

la prima pietra contro di lei!». 

 La frase è memorabile ed è un vero e proprio atto d’accusa, una sorta di indice 

puntato contro tutti gli ipocriti. È facile, a questo punto, notare l’esito di questa 

provocazione. Le voci si quietano e lentamente il capannello di persone si dissolve e 

rimangono solo loro due, l’adultera e Gesù, in un silenzio surreale dopo tanto 

clamore. S. Agostino commentava in modo folgorante questo quadretto finale: Relicti 

sunt duo: misera et Misericordia, sono rimasti solo in due: la (donna) misera e la 

Misericordia personificata in Cristo. 

 Una misericordia che non ignora la realtà della colpa e la necessità di una 

conversione: «Va’ e d’ora in poi non peccare più». Ma il primato va al perdono che 
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esclude ogni giudizio definitivo e impietoso: «Io non ti condanno». Tutto l’evento 

narrato da Giovanni – alcuni, però, pensano che questa pagina, assente in molti degli 

antichi codici che ci trasmettono i Vangeli, sia più adatta a Luca, l’evangelista della 

misericordia, e ne indicano anche una ipotetica collocazione dopo Lc 21,38 – può 

trasformarsi in una lezione di vita anche per i nostri giorni. L’esperienza amara del 

tradimento coniugale tormenta spesso le coppie e la superficialità che oggi 

imperversa la rende quasi una componente scontata. È ciò che dipingeva in modo 

pittoresco già l’antico sapiente biblico del libro dei Proverbi quando raffigurava così 

una donna amorale: «Questa è la condotta di una donna adultera: mangia, si pulisce la 

bocca e dice: Non ho fatto nulla di male!» (30,20). 

 Bisogna, perciò, ribadire con Gesù la necessità di ritornare a un senso morale 

più vigile, lapidariamente espresso in quel «Non peccare più!». È, però, 

indispensabile avere anche la capacità di perdonare: facile è spezzare una famiglia, 

una vita in comune, un legame profondo per un colpo di passione. Più coraggioso è, 

invece, cercare di rimettere insieme i cocci e non disperdere il tesoro di amore che 

pure è posseduto dai due sposi. E come annotava lo scrittore francese François 

Mauriac, «l’amore coniugale, che persiste attraverso mille vicissitudini, mi sembra il 

più bello dei miracoli, benché sia anche il più comune». 

 C’è anche un corollario a questa lezione sulla misericordia ed è la condanna di 

ogni altezzosa superiorità e di ogni ipocrisia giudicatrice nei confronti della persona 

colpevole. Uno scrittore americano, Michael Connelly, ricordava in un suo romanzo 

che ogni volta che puntiamo l’indice contro un altro accusandolo, altre tre dita della 

nostra mano rimangono puntate contro di noi. Risuonano, allora, idealmente le parole 

di Gesù: «Non giudicate e non sarete giudicati; non condannate e non sarete 

condannati; perdonate e sarete perdonati» (Lc 6,37). 
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 Misericordia per una vedova 

 

 Giungiamo al terzo quadro del nostro trittico sulla casa della misericordia. 

Entriamo idealmente nella povera dimora di una vedova straniera, accompagnando un 

profeta che è ugualmente misero e affamato. «I ricchi rifiutano spesso di aiutare noi 

poveri, mentre i poveri danno tutto quello che hanno per aiutare chi non ha niente». 

Questa considerazione dello scrittore americano Erskine Caldwell nel suo romanzo 

La via del tabacco (1932) è confermata spesso nella storia, anche ai nostri giorni, dal 

volontariato o dall’impegno caritativo. Vale sempre il principio che un altro scrittore, 

il russo Anton Čechov, annotava nei suoi quaderni: «È più facile chiedere ai poveri 

che ai ricchi». Chi non ricorda la vedova misera che nella bussola delle offerte del 

tempio di Gerusalemme getta le uniche monetine che possiede, di fronte 

all’ammirazione dello stesso Gesù (Lc 21,1-4)? 

 Anche nel brano, che ora insieme leggiamo, protagonista è una vedova ridotta 

ormai al lastrico eppure capace di generosità. «Fu rivolta a Elia la parola del 

Signore: “Àlzati, va’ a Sarepta di Sidone; ecco, io là ho dato ordine a una vedova di 

sostenerti”. Egli si alzò e andò a Sarepta. Arrivato alla porta della città, ecco una 

vedova che raccoglieva legna. La chiamò e le disse: “Prendimi un po’ d’acqua in un 

vaso, perché io possa bere”. Mentre quella andava a prenderla, le gridò: “Per favore, 

prendimi anche un pezzo di pane”. Quella rispose: “Per la vita del Signore, tuo Dio, 

non ho nulla di cotto, ma solo un pugno di farina nella giara e un po’ d’olio 

nell’orcio; ora raccolgo due pezzi di legna, dopo andrò a prepararla per me e per mio 

figlio: la mangeremo e poi moriremo”.  

 Elia le disse: “Non temere; va’ a fare come hai detto. Prima però prepara una 

piccola focaccia per me e portamela; quindi ne preparerai per te e per tuo 

figlio, poiché così dice il Signore, Dio d’Israele: “La farina della giara non si esaurirà 

e l’orcio dell’olio non diminuirà fino al giorno in cui il Signore manderà la pioggia 

sulla faccia della terra”. Quella andò e fece come aveva detto Elia; poi mangiarono 

lei, lui e la casa di lei per diversi giorni. La farina della giara non venne meno e 
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l’orcio dell’olio non diminuì, secondo la parola che il Signore aveva pronunciato per 

mezzo di Elia» (1Re 17,8-16). 

 Il racconto è simile a un “fioretto” francescano, anche se è dedicato a Elia, il 

grande profeta di Israele, e verrà riedito pure per il suo discepolo Eliseo (si legga 2Re 

4,1-37). La vicenda non è ambientata nel luogo d’origine del profeta, Tisbe 

nell’attuale Giordania, ma a Sarepta nel Libano odierno, nell’antica Fenicia pagana. 

Gesù stesso, nel discorso programmatico che terrà nella sinagoga del suo villaggio, 

Nazaret, ricorderà questo episodio: «C’erano molte vedove in Israele al tempo di 

Elia, quando il cielo fu chiuso per oltre tre anni e sei mesi e ci fu una grande carestia 

nel paese; ma a nessuna di esse fu mandato Elia, se non a una vedova di Sarepta di 

Sidone» (Lc 4,25-26). E sarà ancora Gesù a guarire la figlia di una donna di questa 

stessa regione di Tiro e Sidone, una madre ammirevole per la potenza del suo amore 

e della sua fede (Mt 15,21-28; Mc 7,24-30). 

 La nostra scena è di ordinaria miseria: una vedova con figlio a carico sta 

raccogliendo legna per attizzare il fuoco di un pasto che le sembra l’ultimo perché le 

è rimasto solo un pugno di farina e un po’ di olio. Sulla strada le si para innanzi 

all’improvviso Elia, povero e affamato come lei, che le chiede un pezzo di focaccia. 

Con la generosità tipica dei poveri, quella donna accetta, fidandosi della promessa del 

profeta: «La farina della tua giara non si esaurirà e l’orcio dell’olio non diminuirà». E 

così accade, tant’è vero che «mangiarono lei, lui e la casa di lei per diversi giorni». 

 È interessante notare che in un antico testo egizio, detto la Sapienza di 

Amenemope, si legge questo appello: «Non rifiutare allo straniero il tuo vaso d’olio... 

Dio preferisce chi onora il povero a chi venera il ricco». La misericordia genera 

misericordia ancor maggiore, anzi, può produrre miracoli. A questo punto vogliamo, 

infatti, introdurre un secondo atto nella vicenda dell’incontro tra Elia e quella vedova, 

un evento che – per ragioni di spazio – non abbiamo potuto sopra citare ma che è la 

continuazione del nostro brano (1Re 17,17-24). 

 Infatti, in modo inatteso il figlio di quella donna è colpito da un grave malore 

che lo conduce alla morte. La madre, disperata, s’aggrappa al profeta che ricambia a 
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dismisura la carità compassionevole con cui era stato trattato. Egli sale da solo nella 

misera stanzetta del ragazzo che giace sul suo lettuccio e, senza imbarazzo, urla a Dio 

la sua protesta davanti a una sofferenza così ingiusta e spietata subita da una povera 

donna così giusta e pietosa. Poi, però, si affida al Signore e si distende sul corpo del 

figlioletto gridando: «Signore mio Dio, la vita di questo fanciullo torni nel suo 

corpo!». 

 Il Dio della vita e della misericordia ascolta l’invocazione del suo profeta, e nel 

bambino torna a pulsare il cuore e a scorrere il sangue, fino a fargli spalancare gli 

occhi. Elia lo prende tra le braccia, lo porta a pianterreno e lo consegna alla madre 

esterefatta. Questa donna straniera e pagana proclama allora la sua professione di 

fede: «Ora so veramente che tu sei uomo di Dio e che la parola del Signore nella tua 

bocca è verità» (17,24). Il pensiero corre a Gesù che farà rivivere il figlio della 

vedova di Nain, ma con la sua personale autorità divina (Lc 7,11-17).  

 La misericordia è, quindi, la regola di vita e di azione sia dei profeti sia di Gesù 

e i discepoli devono avviarsi su questa stessa strada che dà gioia e speranza. 

Concludiamo, allora, col monito di un grande Padre e predicatore della Chiesa del IV 

secolo, s. Giovanni Crisostomo: «Vuoi onorare il corpo di Cristo? Non trascurarlo 

quando si trova nudo. Non rendergli onore qui nel tempio con stoffe di seta, per 

trascurarlo fuori, dove patisce freddo, nudità e fame».  

 Ed è per questo che non dobbiamo temere di impolverarci le scarpe e sporcarci 

il vestito entrando anche nelle vie fangose delle periferie, delle favelas, nei 

condomini anonimi delle metropoli o nelle casupole dei villaggi per scoprire il 

segreto di sofferenza che si nasconde in quelle stanze. Era ateo, ma il famoso 

drammaturgo tedesco Bertolt Brecht in una sua poesia ha ben rappresentato cosa 

significhi la misericordia cristiana autentica che entra in una stamberga, 

immaginando questa invocazione a Cristo da parte di una famiglia povera: «Oggi 

siamo seduti, alla vigilia di Natale, / noi, gente misera, / in una gelida stanzetta. / Il 

vento corre di fuori, / il vento entra. / Vieni, buon Signore Gesù, da noi! / Volgi lo 

sguardo: / perché Tu ci sei davvero necessario». 


