IV
IL GREMBO DELLA MISERICORDIA

Nelle precedenti riflessioni, dalla strada siamo entrati nella casa ove si svolge
la vita familiare, e lo abbiamo fatto sempre all’insegna della misericordia. Essa ¢
come una lampada che guida 1 nostri passi, ¢ luce sul nostro cammino (cf. Sal
119,105) che illumina «quando ci si siede e quando ci si alza..., quando si cammina e
st riposa» (Sal 139,2-3), quando si entra e si esce di casa. Ora vorremmo delineare un
particolare spazio in cui la misericordia trova la sua dimora vivente, cio¢ 1’anima, la
coscienza, la stanza del cuore della persona. Come dice la parola stessa, ¢ infatti
evidente che I’organo fisico simbolico di questa virtu ¢ proprio il cuore (miseri-
cordia) che conosce 1 fremiti della compassione e della condivisione nei confronti del

misero.

Le viscere materne e paterne della misericordia

C’e, pero, un fenomeno curioso nel linguaggio biblico: sia per I’ebraico sia per
il greco, la sede simbolica della misericordia ¢, invece, 1’'utero materno o la
generativita paterna. In ebraico per indicare la misericordia si usa soprattutto il
sostantivo rehem, al plurale rahamim, che designa primariamente proprio il grembo
materno e che viene trasformato in una metafora emozionale applicata innanzitutto a
Dio che si ritrova, cosi, connotato anche femminilmente. [lluminante per I'immagine
e 1l concetto (anche se il lessico ¢ differente) € un passo del libro del profeta Isaia: «Si
dimentica forse una mamma del suo bambino, cosi da non commuoversi per il figlio
delle sue viscere? Anche se costoro ti dimenticassero, 10 invece non ti dimentichero
mai!» (49,15). Esplicito ¢ il Salmo 103 che rimanda, invece, alla generativita paterna:
«Come un padre prova misericordia (rhm) per i suoi figli, cosi il Signore prova

misericordia per quelli che lo temono» (v.13), cioe per i suoi fedeli.



Non elenchiamo i1 molteplici passi ove questa metafora generazionale ¢
assegnata a Dio. Basti solo citare un paio di frasi: «Per un breve istante ti ho
abbandonata, ma ti raccoglierd con immensa misericordia» (Is 54,7), ove ¢ usato
appunto il vocabolo rahamim; «Pieta di me nel tuo amore, nella tua grande
misericordia (rahamim) cancella la mia iniquita», e questa ¢ 1’invocazione iniziale del
celebre Miserere, 11 Salmo 51. E interessante notare che tutte le sure del Corano
(tranne la IX, frutto forse di un frazionamento) si aprono proprio con due aggettivi
arabi modulati sulla stessa radice rhm del termine biblico: «Nel nome di Dio
misericorde e misericordioso» (bismi Llah al-rahman al-rahim). Essere
misericordiosi equivale ad essere presi “fin nelle viscere”, con un amore totale,
spontaneo, assoluto, fino a compiere quel gesto estremo di donazione, delineato da
Gesu nei discorsi dell’ultima sera della sua vita terrena: «Nessuno ha un amore piu
grande di questo: dare la vita per i propri amici» (Gv 15,13). Un gesto che una madre
o un padre sono pronti a compiere se devono salvare il loro figlio, superando la legge
naturale, pur legittima, dell’amore di sé: «Ama il prossimo tuo come te stesso».

Passiamo al greco neotestamentario ove — come accade anche per le Scritture
ebraiche — sono adottati vari termini sinonimici, a partire dal vocabolo éleos e dal
verbo eleéd (coi loro derivati appaiono 78 volte), presente nell’invocazione liturgica
Kyrie eleison, «Signore, abbi misericordia!». Ma il piu suggestivo ¢ il verbo
splanchnizomai, presente 12 volte e gia da noi evocato: esso rimanda proprio agli
spldanchna, le “viscere” materne della compassione. Gesu ha il cuore attanagliato da
questa tenerezza misericordiosa quando incrocia 1 sofferenti sulle strade della sua
terra. Cosi gli accade quando s’imbatte nel funerale del ragazzo del villaggio galilaico
di Nain, figlio unico di una vedova (Lc 7,13), o quando vede davanti a sé la folla
affamata che lo ha seguito e ascoltato (Mc 6,34); anzi, in un altro caso, ¢ lui stesso a
confessare esplicitamente: «Splanchnizomai per questa folla che mi segue da tre
giorni senza mangiare» (Mc 8,3). La stessa esperienza si ripete davanti ai due ciechi

di Gerico (Mt 20,34), oppure con un lebbroso (Mc 1,41) e cosi via. Proprio perché



cosi radicale, questa qualita materna e paterna della misericordia merita di essere

approfondita nelle sue molteplici sfumature umane e spirituali.

Nel corteo della misericordia, il perdono

La misericordia e, infatti, accompagnata da un corteo di virtu sorelle, come la
solidarieta sincera, la compassione, che ¢ appunto un condividere i patimenti
dell’altro in una sintonia interiore, oppure la tenerezza. Lo scrittore tedesco Heinrich
Boll, Nobel 1972, nella sua Lettera a un giovane cattolico (1961) accusava «i
messaggeri del cristianesimo di ogni provenienza» di aver ignorato la tenerezza. La
sua proposta era per «una teologia che potesse acquisire la tenerezza e che ne usasse
il linguaggio in modo da mettere fuori causa il suo grande antagonista: la mera
legislazione ecclesiastica». E suggestivo un passo di un apocrifo giudaico, il
Testamento di Zabulon, forse contemporaneo agli esordi del cristianesimo o di poco
anteriore: «Figli miei, abbiate compassione e misericordia verso ogni uomo, affinché
anche il Signore abbia compassione e misericordia di voi. Perché, alla fine dei tempi,
Dio mandera sulla terra la sua misericordia e, dovunque trovera viscere di
misericordia, 1a egli abitera. Come infatti un uomo ha compassione del suo prossimo,
cosi anche il Signore ha compassione di lui» (8,1-2).

In questo ideale corteo di virtu che procedono sotto la guida della misericordia
brilla una presenza particolare, quella del perdono. E, questa, la qualita specifica di
Dio, come diceva con una battuta incisiva il poeta inglese settecentesco Alexander
Pope: «Errare ¢ umano, perdonare ¢ divino». Come ¢ esplicitato in molte lingue,
“perdonare”/forgive ¢ un “donare”/give, € quindi grazia: non per nulla san Paolo usa
il verbo charizomai che rimanda appunto alla chdris, alla caritas, all’amore divino.
Infatti «Dio ha tanto amato il mondo da dare il Figlio unigenito... Dio ha mandato il
Figlio nel mondo non per condannare il mondo, ma perché il mondo sia salvato per
mezzo di lui» (Gv 3,16-17). E s. Ambrogio nel suo Esamerone, commentando 1 sei

giorni della creazione (Gen 1,1-2,4), non esitava a vedere nella meta finale la



creazione dell’'uomo come I’occasione in cui «Dio aveva qualcuno a cui offrire il
perdonox.

La persona e I’azione di Cristo sono quasi un’ipostasi del perdono divino
donato all’umanita peccatrice: «in lui, infatti, mediante il suo sangue, abbiamo la
redenzione, il perdono delle colpe, secondo la ricchezza della sua grazia» (Ef 1,7).
Gesu stesso nell’ultima cena connette il «suo sangue versato per molti» al «perdono
dei peccati» (Mt 26,28). E per questo che il kerygma cristiano ha nel suo cuore
morale «la conversione e il perdono dei peccati» (Lc 24,47). E proprio perché siamo
perdonati da Dio, dobbiamo perdonare i nostri fratelli: «Rimetti a noi i nostri debiti,
come noi li rimettiamo ai nostri debitori», secondo la logica del “Padre nostro”. Una
logica stupendamente illustrata dall’equazione 7 a 70 x 7 che Gesu propone a Pietro
che gli aveva chiesto: «Signore, se il mio fratello commette colpe contro di me,
quante volte dovrd perdonargli? Fino a sette volte?». Ecco la replica “numerica” di
Cristo: «Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta volte sette» (Mt 18,21-22).

E evidente il ribaltamento della legge della vendetta distruttrice proclamata da
Lamek, discendente di Caino, nella quale domina un’analoga equazione ma al
negativo: «Sette volte sara vendicato Caino, ma Lamek settantasette» (Gen 4,24).
Gesu, poi, illustrera il nesso tra il perdonare divino e il nostro perdono attraverso la
parabola che segue il dialogo con Pietro, quella del padrone generoso e del servo
spietato (Mt 18,23-35). E sulla scia di Gesu san Paolo ribadira: «Siate benevoli gli
uni verso gli altri, misericordiosi, perdonandovi a vicenda come Dio ha perdonato a
voi in Cristo... Sopportatevi a vicenda, perdonandovi gli uni gli altri... Come il
Signore vi ha perdonato, cosi fate anche voi» (Ef 4,32; Col 3,13). Bellissima ¢ la frase
che la protagonista Lucia nei Promessi Sposi, il celebre romanzo di Alessandro
Manzoni, caro anche a papa Francesco, rivolge al suo carceriere, I’Innominato: «Dio

perdona tante cose, per un’opera di misericordia» (c. XXI).

Una voce dall’abisso



Sant’ Agostino nelle sue Confessioni cantava: «Sia lode a te, sia gloria a te,
fonte della misericordia! Io, Signore, divenivo sempre pill misero € tu sempre piu ti
avvicinavi a me!» (VI,16,26). Noi ora, per invocare il perdono divino, consapevoli
del nostro peccato, ci rivolgiamo al Signore attraverso una intensa e appassionata
supplica, il Salmo 130 (129). Fra Girolamo Savonarola, il famoso domenicano
fiorentino riformatore, condannato come «eretico e scismatico», impiccato, poi arso e
le sue ceneri gettate nel fiume Arno nel 1498, pregava cosi: «Talora la paura dei
peccati che scopro in me stesso mi dispera, talvolta invece la speranza della tua
misericordia mi sostiene. Ma perché la tua misericordia ¢ piu grande della mia
miseria, 10 non cessero di sperare».

L’intensita della fiducia nel perdono divino ¢ qui talmente luminosa da
trasformare queste righe nel miglior commento al Salmo 130 che ora proponiamo
come base della nostra meditazione finale. E una voce che sale dall’abisso del
peccato, ¢ una delle suppliche piu care alla tradizione cristiana che I’ha incastonato
tra 1 sette Salmi penitenziali, anche se I'uso liturgico e popolare 1’ha dirottato verso
un’estrinseca applicazione funebre.

'Dal profondo a te grido, o Signore;
* Signore, ascolta la mia voce.

Siano 1 tuoi orecchi attenti
alla voce della mia supplica.

3 Se consideri le colpe, Signore,
Signore, chi ti puo resistere?

4 .
Ma con te ¢ il perdono:
cosi avremo il tuo timore.

> To spero, Signore.
Spera I’anima mia,

attendo la sua parola.

6 - o :
L’anima mia ¢ rivolta al Signore
piu che le sentinelle all’aurora.

Piu che le sentinelle 1’aurora,



7 o
Israele attenda il Signore,

perché con il Signore ¢ la misericordia

e grande ¢ con lui la redenzione.

% Egli redimera Israele
da tutte le sue colpe».

L’avvio del canto nell’antica versione latina, De profundis, ha reso popolari
questi pochi versi che nell’originale ebraico sono composti da sole 52 parole
comprese le particelle, trasformandoli in una sorta di fiaccola accesa sul sentiero
scivoloso del peccato. A quel bagliore I’orante ¢ invitato a risalire dall’abisso della
colpa e dell’impurita per raggiungere il percorso d’altura della conversione e
dell’abbraccio con Dio. Si parte, dunque, dal girone infernale della morte, del male:
da laggiu echeggia il grido del peccatore. Egli spera che la sua voce riesca ad
ascendere verso 1’alto, verso 1’infinito, verso un orecchio che si china ad ascoltare.

Un fremito di paura pervade questa creatura debole, perché aspira a
coinvolgere nell’attenzione e nel confronto il Dio della purezza assoluta. Nel libro di
Giobbe ci si domanda: «Come puo essere giusto un uomo davanti a Dio, come puo
essere puro un nato da donna? La luna stessa impallidisce e le stelle non sono pure ai
suoi occhi, tanto meno questo verme che ¢ I'uomo, questa larva che ¢ la creatura
umanal!» (Gb 25,4-6). C’¢, pero, un altro timore nell’orante, a prima vista
paradossale: Dio ¢ colui che perdona, ed ¢ per questo che il peccato commesso ci
sgomenta: «Con te & il perdono: cosi avremo il tuo timore» (v. 4). E pill amaro e
terribile colpire un padre che un sovrano implacabile. Piu che la collera ¢ I’amore
paterno dolce e delicato, ferito da un figlio, a suscitare angoscia.

Ma a questo punto si ha la svolta della speranza, incarnata nel volto del
peccatore proteso nell’attesa di una liberazione. Il salmista introduce una scena
notturna che adotta a simbolo una ronda di sentinelle che sta perlustrando le vie
deserte della citta con la tensione che afferra cuore e mente. Si attende soltanto che le
ore scorrano e si profili la prima lama di luce all’orizzonte a indicare 1’alba, come
suggeriva il profeta Isaia nel suo dialogo delle sentinelle: «Sentinella, quanto resta

della notte? Sentinella quanto resta della notte? La sentinella risponde: Viene il



mattino e poi ancora la notte...» (Is 21,11-12). Anche il salmista, come il profeta,
ripete per due volte la frase: «piu che le sentinelle all’aurora, piu che le sentinelle
all’aurora» (v. 6), quasi a creare il senso di un’attesa lunga e spasmodica.

Il termine ebraico usato dal salmista, shomrim, di per sé ¢ generico e puo
indicare tutti coloro che vegliano. Alcuni esegeti, percio, hanno ipotizzato che di
scena siano invece 1 leviti e 1 sacerdoti che aspettano 1’aurora per iniziare il loro culto
al Signore nel tempio, come si canta nel Salmo 134,1: «Benedite il Signore, voi tutti
servi del Signore, voi che state nella casa del Signore durante la notte». Considerato il
numero alto dei sacerdoti nel giudaismo e il fatto che il servizio era regolato da turni
a sorteggio (Lc 1,8-9), riusciamo a comprendere la tensione che doveva reggere
quella notte: essa, infatti, sarebbe sfociata su una delle giornate memorabili della vita
di  un sacerdote, quella sua presidenza liturgica nel cuore della religione e del
mondo ebraico. Data la rarita di tale evento per il sacerdote ebreo, si puo
simbolicamente accostare ad esso I’esperienza del sacerdote cattolico nella notte
antecedente alla sua ordinazione presbiterale.

Alla fine, pero, ecco la luce dell’alba, il sole di Dio si stende non solo
sul’orante ma su tutta la citta e su Israele ed ¢ lo splendore del perdono
misericordioso ad avvolgerci: «Con il Signore ¢ la misericordia, grande ¢ con lui la
redenzione» (v. 7). Tutte le colpe si dissolvono come gelo al calore del sole.
Sbocciato dall’oscurita di un abisso infernale, da un cuore oppresso dal male — non
per nulla il poeta francese Charles Baudelaire intitolava De profundis uno dei canti
dei suoi Fiori del male —, i1 Salmo raggiunge alla fine 1’orizzonte luminoso di Dio
ove brillano misericordia e grazia.

Il grande filosofo francese Blaise Pascal immaginava questo dialogo tra
I’anima e il Signore Dio: «Se tu conoscessi 1 tuoi peccati ti dispereresti!». L’anima:
«Se tu me li mostri, allora mi disperero». Dio: «Non ti scoraggerai perché i tuoi
peccati ti saranno rivelati nel momento stesso in cui ti saranno perdonati». L ultima
parola che Dio vuole pronunciare ¢ quella della misericordia. L’aveva intuito anche

un’antica mistica musulmana, Rabi‘a (VIII secolo), in questo apologo che serve



anche a mostrare un volto pitt genuino dell’Islam rispetto a quello deforme e brutale
del fondamentalismo musulmano: «Un uomo disse a Rabi‘a: Ho commesso tanti
peccati. Se mi pento, Dio mi perdonera? Rabi‘a rispose: No, tu ti pentirai, quando

egli ti perdonera».



PREGHIERA PER IL DONO DELLA MISERICORDIA

«Aiutami, Signore, fa’ che 1 miei occhi siano misericordiosi in modo che 10 non
nutra mai sospetti e non giudichi sulla base di apparenze esteriori, ma sappia scorgere
ci0 che c’e di bello nell’anima del mio prossimo e gli sia di aiuto.

Aiutami a far si che il mio udito sia misericordioso, che mi chini sulle necessita
del mio prossimo, che le mie orecchie non siano indifferenti ai dolori e ai gemiti del
mio prossimo.

Aiutami, o Signore, a far si che la mia lingua sia misericordiosa e non parli mai
sfavorevolmente del prossimo, ma abbia per ognuno una parola di conforto e di
perdono.

Aiutami, o Signore, a far si che le mie mani siano misericordiose e piene di
buone azioni, in modo che io sappia fare unicamente del bene al prossimo e prenda su
di me 1 lavori piu pesanti e piul penosi.

Aiutami a far si che 1 miei piedi siano misericordiosi, in modo che io accorra
sempre in aiuto del prossimo, vincendo la mia indolenza e la mia stanchezza.

Aiutami, o Signore, a far si che il mio cuore sia misericordioso, in modo che
partecipi a tutte le sofferenze del prossimo. A nessuno rifiutero il mio cuore... Dimori

in me la tua misericordia, o mio Signore».

(Dal Diario di s. Maria Faustina Kowalska, apostola della divina misericordia,

canonizzata da s. Giovanni Paolo II nel 2000).



